「むすび在宅ケアクリニック京都」を2025年10月、京都市中京区で開業した総合内科専門医・牧隆太郎。在宅医療の現場で日々さまざまな患者さんと向き合っています。そんな牧が定期的に足を運ぶ店のひとつが、一条通・紙屋川沿いにあるイタリアン「イルピアット」。
オーナーシェフとして腕を振るうのは、トニーさんこと水谷啓郎さん。料理人として日々食と真摯に向き合うなかで、自身の体調や数値の変化から「もしかすると自分は糖尿病の可能性があるかもしれない」と意識するようになっていました。
診断が下されたわけではありません。しかし、忙しさや年齢だけでは説明しきれない違和感が、確かにあったといいます。
そうした実感をきっかけに、トニーさんは2025年11月から、自分自身の体を使いながら、食事や生活のあり方を見直す「小さな実験」を始めました。
糖尿病と向き合う人でも、「おいしい」と感じられるイタリアンはつくれるのか。試行錯誤を重ねながら、料理と体調、数値の変化を行き来する日々を続けてきました。
その取り組みは、2026年2月から「塩分控えめのメニュー」として店の中でも本格的に展開されるようになりました。
牧はこれまで、医師としてではなく、あくまで常連客のひとりとしてトニーさんと会話を重ねてきました。しかし、今回の対談では、その関係性を土台にしながらも、内科医としての牧と、「すこやかに生きること」に関心を寄せるひとりの料理人としてのトニーさんが、あらためて腰を据えて向き合っています。
糖尿病と聞くと、「生活習慣病」「食べすぎ」「年齢の問題」といったイメージが先に立ちがちです。しかし実際には、同じ名前で呼ばれていても、成り立ちも、向き合い方もまったく異なる二つのタイプが存在します。
第1回となる今回は、糖尿病に「1型」と「2型」があるという基本から整理しながら、なぜこの病気が誤解されやすく、気づきにくいのか。その入り口にある構造を、トニーさんの疑問と、牧の医療の視点からひもといていきます(以下、敬称略)。
糖尿病は「インスリンが働かない状態」の総称

手前がトニーさん、奥が牧
トニー:糖尿病って一括りにされがちですけど、「1型糖尿病」と「2型糖尿病」がありますよね。それは知っていても、違いを正確に説明できるほどではなくて。
牧:難しいですよね。まず前提として、糖尿病というのは「インスリン(※)がうまく働かない状態」の総称なんですね。
※膵臓のβ細胞から分泌され、血糖値を下げる唯一のホルモンのこと
トニー:その「働かない理由」が1型と2型で違う、と。
牧:はい。1型は、そもそもインスリンが出ていないパターン。2型は、インスリンはたくさん出ているのに効かないパターンです。
トニー:まず1型は、どういう状態なんですか。
牧:1型糖尿病は、自己免疫の病気です。自分の免疫が、膵臓でインスリンを作っている細胞を壊してしまう。結果として、インスリンがほとんど出なくなります。
トニー:生活習慣とか、そういう話とは違うんですね。
牧:まったく別です。いわゆる「贅沢病」と言われてきた糖尿病とは性質が違います。1型の場合は、食事療法をどれだけ頑張っても、インスリンそのものがないので、外から補うしかありません。
トニー:だから、インスリン注射が必要になるのか。
牧:そうです。治療の前提が、最初から違います。
トニー:一方で、2型はどうなんでしょう。
牧:2型糖尿病では、実はインスリンは出ています。むしろ、かなりたくさん出ていることも多い。でも、効かないんです。これを「インスリン抵抗性」と言います。
トニー:効かない、というのは?
膵臓の疲弊も2型の原因に
牧:インスリンを「鍵」に例えると分かりやすいんですが、本来インスリンは、細胞の扉を開けて、血液中の糖を中に入れる役割をしています。
トニー:ガチャッと鍵を開ける感じですね。
牧:そうです。でも2型では、その鍵があっても、扉が開きにくくなっている。だから糖が細胞に入りにくい。
トニー:なるほど。
牧:血糖値がインスリンが効きにくいことで下がらないために、膵臓からさらなるインスリン分泌を促す、という結果が生じます。インスリンが通常よりも多く分泌されるメカニズムです。
トニー:それが続くと、どうなるんですか。
牧:膵臓が疲れます。インスリンを作っている細胞が、だんだん疲弊していく。最初は出せていたものが、次第に出せなくなっていくんです。
トニー:最初は出過ぎているのに、最後は出なくなる、と。
牧:そういう経過をたどることが多いですね。日本人は、もともと膵臓がそれほど強くないと考えられています。毎食の負担が積み重なると、疲弊しやすい。
トニー:海外の人はどうなんでしょうか。たとえば、日本人と比べると、体格が大きい欧米の人たちなどは。
牧:ああいう体を維持できるのは、インスリンを出す力が強いから、という見方もあります。
トニー:インスリンが十分に働いて、糖をどんどん細胞に入れられる。
牧:そうです。でも日本人は、同じことをすると、膵臓が先に音を上げてしまうことが多い。

トニー:同じ「糖尿病」でも、1型と2型では、スタート地点も、対処の考え方も全然違うんですね。
牧:そこを混同してしまうと、「食事を頑張れば何とかなる」「逆に、もう手遅れだ」という誤解が生まれやすくなります。
トニー:まずは、自分がどのタイプの話をしているのかを知ることが大事なんですね。
牧:はい。その理解がないと、受診のタイミングも治療の意味も、見えにくくなってしまいます。
体感がないのは、血糖値が高くても「普通に生活」できるから

牧:ここまで話してきた1型・2型の違いを踏まえると、もう一つ大事な点があります。それが、「そもそも血糖値が高くても、体はほとんどサインを出さない」ということです。
トニー:痛みが出るわけではないんですよね。
牧:はい。血糖値が高いこと自体は、基本的に痛みも不快感もありません。だから本人は「普通に生活できている」と感じてしまう。
トニー:それが「気づきにくい」理由なんですね。
牧:そうです。血糖がある一定のラインを超えると、尿に糖が漏れ出て、水分を一緒に引っ張って出ていきます。すると尿量が増え、喉が渇く。ただ、この「多尿」と「口渇」がはっきり出ない限り、血糖値が300や400でも、ほとんど症状を感じないことがあります。
トニー:数値だけ見ると危ないのに、体感がない。
牧:そのギャップが、判断を遅らせます。「元気に生活できている」という実感が、必ずしも「体が守られている」ことを意味しない。そこが糖尿病の一番分かりにくいところです。
まとめ
同じ「糖尿病」という言葉で語られていても、1型と2型では、成り立ちも、体の中で起きていることも、向き合い方もまったく異なります。
そしてもう一つ、この病気を分かりにくくしているのが、血糖値が高くても、日常生活そのものは意外なほど壊れないという点です。
痛みがあるわけでも、急に動けなくなるわけでもない。だからこそ、「まだ大丈夫」「普通に生活できている」という実感が、病院を受診するという判断を先送りにしてしまう。
気づかなかったというより、気づきようがない構造の中に置かれている──それが、糖尿病という病気の特徴でもあります。
まずは、「糖尿病=生活習慣病」という一括りのイメージから離れ、自分がどの話をしているのかを知ること。
その理解があって初めて、「なぜ気づきにくいのか」「なぜ進んでしまうのか」が、少しずつ見えてきます。
では、自覚症状がほとんどない中で、私たちはどのタイミングで立ち止まればいいのでしょうか
次回は、トニーさん自身の体験を起点に、「違和感」と「受診」のあいだにあるグレーゾーンについて、さらに掘り下げていきます。
(対談 第2回につづく)

